«Meneh, meneh, tekel, upharsin» По библейскому преданию эти слова, начертанные невидимой рукой на стене во время пиршества вавилонского царя Валтасара, по разъяснению пророка Даниила, означали грозное предостережение: «исчислил, исчислил, взвесил, разделил»: «царство твое Бог исчислил (meneh), ты взвешен на весах (tekel), и...

В самом начале, когда Рим был не более чем наглой бандой пастухов и беглых каторжников на семи холмах, с календарем никто особо не заморачивался. Время текло так же, как и река Тибр, — мутно и по своим делам. Людям нужно было знать две вещи: когда сеять и когда собирать урожай. Все остальное — лирика. Поэтому первый римский календарь, который молва приписывает самому Ромулу, вскормленному волчицей, был до гениальности прост и до смешного непрактичен. В нем было всего десять месяцев. Год начинался...