Микеланджело Антониони – звучит как шепот высеченного в камне отчаяния, как эхо, затерянное в бездонных колодцах души, – не режиссер, скорее, призрачный зодчий, архитектор тех незримых, но неодолимых мостов, что перекинуты меж терзаемым нутром человека и равнодушной, отчужденной громадой мира, что его окружает. Его «Ночь» – долгая, мучительная исповедь, выдохнутая в пустоту, медитация, густая и вязкая, на тему всепоглощающего отчуждения, шедевр безмолвного, пронзительного повествования, где каждый...