Фотографии на сайте не передавали сильный, ощутимый уже от двери, старческий запах. Будто, пожилой человек всё ещё продолжал обитать в квартире, оставлять свои мази, пахучие капли для сердца, пилюли во всех уголках комнат. В объявлении квартира казалась куда светлее и больше. Первое, о чём подумал Иван войдя, это сколько времени ему придётся потратить, чтоб всё выбросить. В большой комнате стояла огромная полированная стенка, и два серванта, набитых посудой и вазами. У дивана висел ковёр, плавно...

Коробки из-под пиццы, пустые бутылки из-под вина и разбросанные по полу чертежи — вот что увидела Тамара, открыв дверь своей квартиры. Дежавю накрыло с головой. Десять лет назад точно так же выглядела их с Валерой съёмная однушка на окраине, когда они только поженились. — Уже началось, — выдохнула она, бросая ключи в вазочку на тумбочке. Из коридора доносился приглушённый смех и звуки работающего телевизора. Запах дешёвых сигарет пропитал, кажется, даже обои. Тамара машинально поморщилась. — Ма-ам! Мы тут! — донеслось из гостиной...