«Фильм «Чудовище с миллионом глаз» сделали на «голодном бюджете», за два дня. Тактика заключалась в том, чтобы собрать как можно больше средств, прежде чем станет известно, что фильм от­менная ерунда». Читаем фрагменты старой статьи о Голливуде, опубликованной в 1974 году: За десять лет своего существова­ния, с 1957 по 1967 год, их компания [братьев Мириш] выпустила тридцать семь фильмов, разнообразных по жанрам и проблематике. Можно назвать, по крайней мере, три из них, заслуживших внимание, — «Великолепная семерка» (1960), «Вестсайдская история» (1962), «Душной ночью» (1967)...

В 26 лет эта актриса сыграла 12-летнюю девочку, поскольку была миниатюрной, по-детски плоской, обладала ангельской внешностью и производила впечатление существа совершенно беспомощного. Она укладывала роскошные густые волосы в замысловатую причёску: водопад золотистых кудрей, непомерно тяжёлый для кукольной головки и хрупкой фигурки, был разделён на восемнадцать тугих и длинных локонов-штопоров, восхищавших поклонников и ставших «фирменным знаком» кинодивы. И, наконец, она была замужем за киноактёром Дугласом Фэрбенксом, не уступавшим в зрительской любви Чарли Чаплину...