1981 год, начало перестройки. Заехал в Лосино-Петровский к друзьям детства. Возвращался привычным маршрутом: автобус — электричка. На автобус шёл тёмными закоулками. Вдруг слышу какой-то странный звук, вроде всхлипывания. Пошёл проверить. Вижу: на заборе висит мальчонка лет 5–6. Видимо, играл с собачкой, которая бегала за оградой. Влез на забор, пояс застрял за штакетиной — и всё! Кругом темнота, мороз 7–8 градусов и ни души! Я его нашёл просто чудом. Варежки валялись на земле, а сил уже не было...