Дама из ЦК - покровительница “великого советского писателя” Бориса Львовича Крыжановского совершила большую ошибку. Одну из тех, которые там - на самом верху, не прощают. Ее быстро убрали с должности и отправили куда-то подальше в глушь. Так далеко, что теперь она никак не могла влиять на своего любовника Крыжановского. Да и оставаться рядом с этой женщиной Борис не имел ни малейшего желания. Ему давно надоела зрелая баба предпенсионного возраста, которая строила из себя молодую красотку. Сколько бы бывшая покровительница ни умоляла Бориса поехать вместе с ней в глубинку, мужчина отказался...

Мама всегда говорила, что я у нее одна-единственная. Золотце. Ненаглядная. Ребенок, которого ждали и выносили с трудом. И я верила. Тридцать восемь лет верила каждому слову. А потом она лежала в больничной палате, желтая от болезни, с трубочками в носу, и шептала мне такое, что переворачивало всю мою жизнь с ног на голову. Но обо всем по порядку. Диагноз прозвучал как приговор. Тяжелое заболевание поджелудочной железы, запущенная форма. Доктор говорил что-то про прогнозы, про курс лечения, про шансы, но я слышала только одно: времени осталось мало...