Она выдыхает дым в лицо Большой депрессии. Ее платье стоит годового заработка рабочего с чикагских боен, а в ридикюле лежит не пудреница, а «кольт» 38-го калибра. Ее танец — это не развлечение для публики, это ритуал посвящения в мир, где слово «семья» пишется с большой буквы, но означает отнюдь не кровное родство. Эту женщину «Кинопоиск» цинично окрестил «Тусовщицей», низведя сложнейший архетип до уровня легкомысленной девицы с коктейлем. Но фильм Николаса Рея 1958 года, подобно своей главной героине, не поддается такой примитивной маркировке...