Сегодня, 8 апреля, ровно 81 год назад в берлинской тюрьме Плетцензее были казнены создатели одной из самых незаурядных форм мирного протеста. Звучит абсурдно, но супружескую пару рабочих Отто и Элиза Хампель нацисты обезглавили за… почтовые открытки. Отто и Элиза поженились в 1935 году, жили самой типичной жизнью для многих немцев в те годы. Он – бывший солдат, прошедший Первую Мировую, а после устроившийся на завод рабочим. Она – девушка из крестьянской семьи, получила лишь начальное образование, работала прислугой и даже состояла в Национал-социалистической женской организации...

15 октября 1959 года жители дома № 7 по Крайттмайрштрассе в Мюнхене услышали крик на лестничной клетке. Выглянув туда, они обнаружили, что на полу без сознания лежит проживавший в одной из квартир господин Попель. Медики, которые забирали мужчину, предположили, что ему стало плохо с сердцем, после чего он рухнул на пол, разбив себе голову. Пострадавший скончался, не приходя в сознание. Добропорядочные немцы, знавшие соседа как господина Попеля, спустя пять дней были шокированы, когда покойного торжественно провожало в последний путь все отребье Европы, некогда прислуживавшее Гитлеру...