1980 год, город Иркутск - Не бережёте вы себя, Таисия Ивановна, - укоризненно произнёс доктор, качая головой, оглядывая пациентку. Тая лежала в постели, с равнодушием глядя на врача. Ей было все равно, что он говорит. И вообще не интересовало происходящее, как и эта жизнь. Рядом стояла соседка Зоя. Она-то и вызвала скорую, когда соседке стало плохо. Оказалось, у неё и раньше случались подобные приступы, просто никого не было поблизости. - Если бы не ваша соседка, уж не знаю, разговаривали бы мы сейчас с вами, или нет, - врач продолжал отчитывать больную, но уже не глядел на неё...