При позднем СССР много чего слушали (от Пугачёвой до Цоя). Году где-то в 1985 у нас в Сибири пошла мода на Розенбаума. Ценился его "блатняк" (романтизация криминала). Ну, тогда казалось, что это "воровской блатняк". На самом деле это «Одесский цикл песен» по рассказам Исаака Бабеля. Цикл произведений, местом действия которых является Одесса в 1904–1919 гг. В центре сюжета рассказов находится банда налётчиков, живших в еврейском районе Молдаванка, главарём которых являлся Беня Крик, известный также по прозвищу «Король»...

"...Он лежал на больничной койке, утопая в огромной подушке, резко выделяясь на фоне кипенно-белых простыней, такой худенький и беззащитный, словно тростинка. За тот месяц, пока мы с ним не виделись, он стаял как свечка, и от него одни глаза остались – умные, живые, проницательные глаза." (с) отрывок из книги Я.Рудковской "Как закалялась сталь". Юрий Шмильевич Айзеншпис стал пионером советского и российского музыкального продюсирования. Хрупкий, худенький, с виду словно затравленный мужчина таил внутри себя много смелых идей...