Лиминальное пространство: обложка альбома Oneohtrix Point Never — «R Plus Seven» Автор обложки — наш любимый Роберт Битти (автор многих культовых психоделично-кислотных обложек). И то, как он её создавал, — это целая история, которую я очень хочу вам поведать. Вообще изначально эта картинка — скриншот из швейцарской короткометражки «Le Ravissement de Frank N. Stein» (Восхищение Фрэнка Н. Штайна). В фильме мы от первого лица наблюдаем, как Чудовище Франкенштейна идёт исследовать этот мир, проходя через череду одинаковых комнат, которые с каждым «пролётом» постепенно обрастают деталями (это то ещё зрелище, советую уделить ему 9 минут своей жизни). Скриншот одной «промежуточной» комнаты однажды на каком-то сайте (вероятно, на этом) увидел Дэниел Лопатин (настоящее имя Oneohtrix Point Never) и засунул его в огромный массив референсов обложки будущего релиза, которую должен был сделать Роберт Битти. В итоге, как вы поняли, было решено просто поставить на обложку скриншот из фильма. Мужики связались с режиссером картины, Жоржем Швицгебелем, и он не только дал им свое разрешение и благословение, он ещё и выслал сканы сырых кадров анимации с той самой комнатой. Взгянули ОПН с Битти на эти сканы, да поняли, что с них пропала вся магия, весь шарм, даруемый VHS-эффектом и плохим качеством (сами можете в этом убедиться). Роберт решился на героический, если его можно так назвать, поступок — с нуля нарисовать сцену из скриншота, повторив её настолько, насколько это возможно. Он максимально точно повторил каждую неровность и тень, максимально точно повторил цвета. Перерисовать скриншот — это ж гениально. Вглядитесь в эту обложку — какие чувства она у вас вызывает? Ведь это, по сути, иллюстрация лиминального пространство задолго до того, как такой термин вообще появился (или приобрел популярность). Изображение по своей сути ничем не отличается от нашумевшего скриншота бэкрумса (закулисья) — бесконечные, пустые и нелогичные комнаты, которые навевают какое-то чувство тревоги, что ли. Да и в целом слово «Liminal» идеально описывает музыку Лопатина. Странное название, представьте себе, родилось, когда Битти посмотрел на обложку вверх ногами. Внутренняя каёмка окна как бы образует букву r, дверь вместе с куском пола — плюсик, а тень от вот этой фигурки — семерку (проще это увидеть). Однажды Канье Уэст, когда промил свой на тот момент грядущий альбом «Donda», запостил в соц.сети изображение, крайне напоминающее эту обложку. Тогда многие подумали, что в записи будущего релиза принял участие OPN. Но все гораздо прозаичнее — Канье просто проникся этим же фильмом. Спустя семь лет после выхода «R Plus Seven» Лопатин вновь вернулся к этой комнате в клипе на «Long Road Home» (там летучая мышь и демон творят какую-то любовь, обожаю этот трек).