Произошла катастрофа. Рита отказалась рубить голову петуху. Но я и сам чувствую, что здесь что-то не то, — писал в дневнике Тарковский. Строптивая актриса не побоялась возразить режиссеру, который славился тем, что ему беспрекословно подчинялись на съемочной площадке. Дисциплина у него царила, как в армии. Для воплощения своих сложных замыслов Андрею Тарковскому было необходимо полное доверие актерской братии. Фильм «Зеркало» был для режиссера очень личным, неспроста он сначала хотел назвать его «Исповедь»...