— Знаете, что самое страшное в старости? — Александр Викторович смотрит куда-то поверх собеседника, и в его глазах нет привычного киношного озорства. — Не болезни. Не то, что ноги уже не те. Самое страшное — это тишина в телефонной трубке. Ты листаешь записную книжку, а там уже некому звонить. Он родился 31 марта 1938 года в Москве, в самом центре, в самом сердце страны, которая уже готовилась к большой крови. Его отец, Виктор Алексеевич Збруев, заместитель наркома связи, был арестован осенью 1937-го...