Конструктор красного цвета. Россия, 1993. Режиссер Андрей И. Актеры: Анна Семкина и др. В одной из рекламных аннотаций жанр фильма «Конструктор красного цвета» определяется как «интеллектуальный триллер», в котором при помощи метода психореконструкции воссоздается «неопубликованная глава «Волшебной горы» Томаса Манна. И в самом деле, в фильме Андрея И звучит внутренний монолог от имени одного из погибших манновских героев. Однако необычность, шокирующая провокационность фильма определяется вовсе не этим. Используя свою богатую вгиковскую практику в мастерской научно-популярного фильма, режиссер с помощью редчайших архивных кадров и игровых эпизодов рассказывает жуткую натуралистическую историю попытки создания отечественными военными медиками 1940-х — 1950-х годов так называемых биороботов, пригодных для военных действий в экстремальных условиях. Опыты над трупами в морге, сиамскими близнецами, монстрами, состоящими из различных частей тел погибших людей... Вот он, безжалостный скальпель красного конструктора, руководствовавшегося идеями самого передового в мире учения! Сделанный на стыке документального и игрового кино, эпатажный по своему материалу, фильм Андрея И резко отличается от иных дебютных картин молодых режиссеров. Отсюда и неоднозначность зрительских реакций. Одни упрекают «Конструктор...» в жестокости и отсутствии христианского сострадания, другие (мне, правда, лично увидеть не удалось) — падают в обморок во время сеанса... Александр Федоров