Женскую непредсказуемость, сочетающуюся со, скажем так, своеобразной логикой, поэтически называют «загадочностью». Этой теме много всего посвящено: фильмы, поэзия и проза, научные и псевдонаучные исследования. Жизни не хватит, чтобы всё перечитать-пересмотреть. Но лично у меня нет такой задачи. И вообще, совсем не хочется погружаться в столь неоднозначную щепетильную тему. Поэтому решительно откажусь от каких бы то ни было обобщений и коснусь лишь своей супруги, стараясь не выходить за рамки человеческой этики...

Серо-коричневый пустынный ландшафт навевал тоскливые мысли о предстоящем таком же однообразном ужине. Трое астронавтов, облачённых в громоздкие серебряные скафандры, неторопливо возвращались к кораблю по освещённой панорамными прожекторами равнине. Впереди процессии бодро перебирал лапами робопаук, навьюченный ёмкостями с пробами пород и инструментами. Грунт под ногами послушно и молчаливо проседал под тяжёлыми ботинками. Там, где отсутствует атмосфера, нет и никаких звуков. Четыре вереницы следов за спиной останутся нетронутыми до скончания веков...