В квартире пахло мандаринами, дорогим парфюмом и предвкушением свободы. Тридцать первое декабря прошло на удивление тихо: они с Игорем и детьми просто поужинали, посмотрели старую комедию и легли спать. Никаких тазиков с оливье, никаких пьяных криков под окнами и, главное, — никакого страха, что сейчас раздастся звонок в дверь. Потому что на этот раз звонка не было вовсе: никто из родни мужа не приперся «на минутку», не ввалился с пакетами и претензиями, не начал командовать, как правильно встречать Новый год и что «надо обязательно»...