Молодой добросовестный сантехник Дмитрий Никитин (Артём Быстров) из небольшого провинциального города параллельно учится на заочном в строительном. Однажды вечером он приезжает по вызову в старое общежитие, где прорвало трубу. Но профессиональный взгляд строителя сразу выцепляет проблему посерьёзнее - девятиэтажное здание рассекает внушительная трещина и общежитие, в котором проживает более 800 человек, вот-вот развалится. Никитин понимает, что здание надо спасать, но на дворе вечер, а вся городская администрация гуляет на дне рождения мэра Галагановой (Наталья Суркова)...

Знаете, что общего между администратором городского парка в Подольске и создателем крупнейшего кинофестиваля России? Правильно, ничего. Если только этот администратор не Марк Рудинштейн, а фестиваль не "Кинотавр". Москва, 1990 год. Квартира Рудинштейнов на улице Красина. Марк, уже в роли генерального директора Дома культуры "Подмосковье" в Подольске, сидел за кухонным столом, обложившись газетами и журналами. - Марк, ты серьёзно думаешь, что у нас получится? - спросила Лилия, тогдашняя жена Рудинштейна, глядя на мужа, лихорадочно строчившего что-то в блокноте...