Ты виноват уж тем, что слухи мы пустили! Пусть это пасквиль, до того нам дела нет! И этот пасквиль будет нам основой травли! Беспрецедентной, позабыв про этикет! Матч ТВ, «Чемпионат» и не сомневаюсь, что и все кто подвизается на ниве цитирования мнений, так называемых экспертов с удовольствием все оставшиеся пять дней до встречи с «Зенитом» смешают с дерьмом все, что только связано со «Спартаком» и его тренером. Нам не привыкать, это было всегда! Это было с Романцевым, это было с каждым из тренеров...

В 1975-м Лев Лещенко был на пике. «День Победы», «Соловьиная роща» — его голос звучал отовсюду: с телеэкранов, из радиоприёмников, на концертах. Он был воплощением советской эстрадной элегантности — сдержанный, статный, безупречный. Люди верили ему. Песни трогали до слёз, а он сам казался своим — близким, надёжным, настоящим. Алла Пугачёва тогда только начинала. «Арлекино» прогремел на весь Союз после «Золотого Орфея», но за кулисами она оставалась той самой дерзкой новенькой — с огоньком в глазах, громким смехом и амбициями, которые пока ещё воспринимались как юношеский пыл...