— Она меня здесь заперла, — сказал мальчик, — никто за мной не пришел… Меня не стало через шесть дней…  — Она заперла меня здесь, — тихонько сказал мальчик, — я кричал, просил прощения, но она не хотела меня выпускать. Я просидел здесь до самого вечера. Мне было холодно, страшно и очень грустно. А потом пришли… Эсэсовцы не проявляли милосердия ни к женщинам, ни к детям. Они… в нее стреляли. А меня никто не искал. Никто не пришёл, не открыл дверь, не принёс мне еды или воды… *** Маша устало вздохнула, прижимая к себе тряпичную куклу...

Рассказ читателя Три года назад моя сестра вышла замуж за итальянца Марко. Когда она предложила познакомить его с семейной традицией – майскими выходными на даче под Калугой, я мысленно готовился к провалу. Представьте: миланский франт, чей гардероб стоит как наш дачный домик, и наш участок шесть соток с сортиром типа "скворечник" и грядками, ровными, как зубы у британского панка. Три года спустя тот же Марко в конце февраля начинает паковать "дачный чемодан". В прошлом году он притащил с собой...