— Глуши мотор. И документы сюда, живо. Тяжелая ладонь с силой припечатала рамку открытого окна моего служебного бежевого «Логана». От этого хлопка старое стекло жалобно дребезгнуло внутри двери. На часы я не смотрела, но солнце пекло так, что раскаленный пластик приборной панели обжигал пальцы. Кондиционер в этой старой машине сломался еще в мае. Я специально выбрала самую неприметную машину из гаража нашего управления — ехала с негласной проверки из соседнего района, везла на заднем сиденье папку с пухлым материалом на одного любителя брать не по чину...