— Как же папа орал!: «Я имею право на свою жизнь! На личное счастье! Что ты, в конце концов, понимаешь?», — вспоминала много лет спустя его дочь Мария. Если взглянуть на него объективно, он был далек от стандартов мужской красоты: невысокий, сутуловатый, с ранней лысиной. Но было в нем что-то такое, что заставляло женщин терять голову. Этот необъяснимый магнетизм не ослабевал с годами. Кто бы мог подумать, что в 60 лет он, уже признанный мэтр, сможет не просто вскружить голову 23-летней студентке, но и повести ее под венец...

– Олеж, – зову я, приоткрыв дверь в кабинет мужа. – Мы можем поговорить? Голос звучит глухо. Любой бы мог догадаться, что у меня что-то произошло. Любой, но только не мой муж… Он поднимает сосредоточенный взгляд, сжимает челюсти так, что отчётливо слышится скрип зубов. А ведь минуту назад он был совершенно расслаблен. – Лида, я же просил! Сто раз просил, чтобы ты не дёргала меня во время работы, – рычит он. – Но ты упорно игнорируешь все мои просьбы. Ты мне объясни, тебе просто нравится бесить меня? Так? – Нет, конечно, – шепчу я...