Сергей и Елена опять поссорились. Да и главное, что причины-то нет никакой. Опять из-за ерунды. Он хотел с сыном поехать на рыбалку, а она пообещала взять подругу с собой за грибами. Подруга была одинокая, муж давно умер, а дети жили в Европе. Уехали они еще в девяностых, тогда все мечтали свалить из этой несчастной страны. Лена подруге завидовала. Как же, дети за границей, и они часто у них гостили. Когда муж был жив, вместе ездили, потом одна. Ну а уж как началась пандемия, так совсем видится, перестали...

Священник Николай Толстиков Жанна вспыхивала очередной влюбленностью, как пучок сухой травы, брошенный в костер, и испепелялась в мгновение ока, умирая рассыпающимися в прах блеклыми стебельками. Прежде она каждый год каталась на «юга» к теплому морю, теперь  приходилось довольствоваться в лучшем случае Подмосковьем. Но и здесь желтели песочком пляжи, пусть и скромные, возле речек; стояли теплые звездные ночи; и тоже потом мускулистый весельчак махал с перрона прощально рукой. Последним поцелуем...