В пещере на склоне индийского холма Раматиртха всегда пахло дымом и влажным камнем. У входа висели алые занавески из сари, за ними — идол Рудры, стопка книг на русском и две девочки, босиком бегущие к ручью. Их смех был громче, чем шорох змей в сухой листве. В июле 2025-го сюда пришла полиция. Никто не знал, что за этой занавесью в джунглях последние восемь лет скрывалась российская женщина с детьми. Никто — кроме самой Нины Кутиной. Офицеры ожидали найти заблудившихся туристов. Вместо этого из тени вышла девочка в венке из цветов...

Калькутта, 1986 год. Дом семьи Тхакур. Амрита сидела в своей комнате и рисовала мехенди на руках, как вдруг услышала грозный голос отца: ,, Амрита! Быстро иди сюда!'' ,, Так, мне это начинает не нравиться. Ну ладно, перед смертью не надышишься, не напляшешься, не напужишься.'' И спустилась на 1 этаж резиденции, где ее ждали родители Аджай и Эша. И их выражение их лица не предвещало ничего хорошего. Это она поняла еще по голосу. ,, Ребята, мне хана!''– подумала она. Отец спросил: ,, Скажи мне, дочка, кто ты?'' ,, Я Амрита Тхакур, дочь владельца библиотек...