Фильм о том, как в захолустнейшей деревеньке 20-х годов идет жизнь. Невыдуманная, самая настоящая жизнь. В центре повествования — семья обнищавшего брамина Харихара Рея. Отсчет ведется с рождения сына Апу. Заканчивается — возвращением Харихара после семилетнего отсутствия. Семь лет мужик искал работу. Находил, терял, снова искал. В общем, странствовал, покуда семья мучилась от голода, холода и болезней. Странствия Харикара остаются за кадром, местом действия является деревня и окрестности. В деревне...
Любители исторического фэнтези, сделанного в Индии и повествующего о легендарных героях индийской земли и их общении, столкновениях с богами и демонами - например, многочисленные экранизации древне-индийского популярного эпоса "Махабхараты" - много раз могли услышать, как в этих фильмах и сериалах древне-индийские герои гордо или любовно зовут Индию Бхарат. И, соответственно, когда в тех киноисториях надо было кого-то похвалить - его зовут достойным сыном земли Бхарат, когда надо пристыдить - говорят, что он недостоин зваться сыном Бхарат...