Группа Советских войск в Германии, осень 1981 года. Отслужив первые полгода, я, рядовой от артиллерии, обращаюсь как-то к своему командиру роты: - Товарищ лейтенант, если искусство принадлежит народу, то почему бы нам, в свободное от службы время, не посетить город Дрезден, в частности, его картинную галерею? Моё предложение несколько озадачило командира, но недолго думая, он произнёс: - Вы сюда приехали не музеи смотреть, а Родину защищать! И чтобы слова не расходились с делом, нашими отцами-командирами...

Шестнадцатилетний немецкий мальчишка, помощник («Флакхелфер») зенитной артиллерии из Гитлерюгенда Ганс-Георг Хенке (Hans-Georg Henke) плачет, попав в плен к солдатам 9-й армии США, в общине Хюттенберг-Рехтенбах (Hüttenberg-Rechtenbach), к северу от Франкфурта-на-Майне (Германия). Снимок сделан военным фотографом журнала «Life» Джоном Флореа (John Florea) 03.04.1945 Считается, что юный член противовоздушной команды Люфтваффе заплакал от того, что мир рассыпался вокруг него. Отец Ханса умер в 1938, а мама — в 1944 году...