Идея фильмов о гигантских рептилиях, громящих города, родилась в недрах японских киностудиях как своеобразное отражение травматического опыта ядерных взрывов в Хиросиме и Нагасаки. Появившийся в итоге жанр кайдзю повлиял на всю мировую фантастику. Японцы были изобретательными новаторами, многое что выдумывали на ходу и сохранившиеся фотокадры со съёмочных площадок тех лет передают эту творческую и в чём-то наивно-забавную обстановку, в которой проходил рабочий процесс. Обаятельное чудовище Начнём со снимков Харуо Накадзимы, первого актёра, игравшего Годзиллу в 1954-72 годах...

Франшиза про гигантских кайдзю существует в медиа-пространстве вот уже долгие девяносто лет: с момента появления культовых чёрно-белых работ про неукротимую гориллу и смертоносного стометрового ящера до сегодняшних дней, где на серии фильмов пытается нажиться буквально вся мировая киноиндустрия. Годзилла и Конг стали настоящими достояниями поп-культурной революции в кинематографе: сегодня это чуть ли не самые узнаваемые образы монстров, а американцы и японцы буквально сражаются за качество лучшего современного фильма в кайдзю-жанре...