Я смотрел на неё в кадре, и не верил. Вот так можно жить — и не сломаться? Вот так можно: играть сотни ролей, сдержанно шутить в интервью, быть «твердой» в кадре и при этом тосковать внутри так, что не спасают ни объятия, ни сцена, ни даже поцелуй Делона. Ирина Розанова — не актриса-бренд. Она человек-нож. Острый, холодный, выдержанный. И если она кого и резала — то чаще всего себя. Удивительно: у неё было всё, чтобы стать счастливой. Талант — настоящий, не фотогеничный. Воспитание — театральное, без клоунады...

Все, кто хоть раз видел Майю Усову на льду, восхищались её изяществом и выразительностью катания, а ещё — непревзойдённой грацией. Она появлялась на публике с неизменной улыбкой, и окружающие даже не догадывались о том, что творилось в её жизни. В паре с Александром Жулиным она добилась успеха в спорте, но за каждой победой стояли не только часы упорных тренировок, но и драма, которую сама фигуристка скрывала много лет. Она терпела побои, сталкивалась с унижением и почти ежедневным предательством...