В октябре 1922 года мюнхенский фотограф Генрих Гофман получил интригующую телеграмму. Он привык получать комиссионные, но просьба – от американского фотоагентства – была примечательна тем, что оно предложило (тогда) огромный гонорар в 100 долларов за фотографию малоизвестного мюнхенского политика. Этого политика звали Адольф Гитлер. Гитлер был относительно новичком на мюнхенской политической сцене. Впервые он появился в конце 1919 года как страстный оратор националистической немецкой рабочей партии (DAP), небольшой клики недовольных правых неудачников...

Все качества этого человека были таковы, что он просто не мог нравится среднестатистическому обывателю в Германии 60-х годов. Незаконнорожденный, эмигрант без высшего образования — это звучало как приговор карьере. Вилли Брандт же сумел не только занять высшую ступень в обществе Германии, став канцлером, он сумел влюбить в себя немцев. Он прославился на весь мир, совершив совершенно немыслимый для времён «холодной войны» поступок: Брандт встал на колени перед памятником жертвам восстания в Варшавском гетто...