Продюсер этого фильма выдал новую сильную драму. В 2020 году была справедливо выдвигавшаяся на «Оскар» картина «Разжимая кулаки». А теперь – еще одна история, связанная с отголосками событий в «горячих точках». Режиссер снова является выпускником мастерской Александра Сокурова, и действие вновь происходит на Кавказе. В пригороде Нальчика живет Тоня (Ксения Раппопорт), водитель автобуса. Однажды ей сообщают, что ее сын был в Сирии в составе ЧВК и уже не вернется. Дают компенсацию, берут расписку о неразглашении, даже вручают какие-то кустарные награды...