«Не хочешь умереть молодым — будь рациональным», — говорит он сейчас, взрослый, проживший всё, что выпадает разве что героям Достоевского. А тогда, в конце восьмидесятых, он был молодым, рвал меха баяна и пел про то, как «научился водку пить из стаканов»...