Вместо того чтобы рассекать небеса на аэрокарах или буднично пользоваться телепортом, человечество незаметно для себя шагнуло прямиком в киберпанк. Пока мы ждали покорения далёких галактик, авторы этих фильмов смотрели в корень и предвидели те социальные трансформации, к которым мы сегодня уже привыкли. Разберём такие примеры немного ближе. В знаменитой сцене спилберговского сай-фая "Особое мнение" герой Тома Круза отчаянно пытается затеряться в толпе торгового центра, но маркетинг в прямом смысле бьёт ему по глазам...

Фантастика спокойно предлагает самые странные правила. Время может идти назад, реальность может делиться после каждого решения, а человеческое сознание способно оказаться внутри компьютера, дерева или химической галлюцинации. Зритель принимает такую условность, когда фильм постепенно знакомит его с устройством мира и даёт достаточно ориентиров, чтобы следить за происходящим. Некоторые режиссёры сразу заводят аудиторию в лабиринт. Подобные картины могут одновременно восхищать замыслом и раздражать подачей, поскольку после первого просмотра зритель часто понимает лишь общий ход событий...