Гостиница "Приют".
Туман не просто висел над городком — он вползал в улицы, как живой, влажный кнут, обвивая фонарные столбы и выдирая из воздуха последние искры дневного света. Фары моей машины резали его вязкую пелену, но лучи тут же гасли в серой пустоте, будто их проглатывали невидимые глотки. Навигатор в таком свете выглядел абсурдно: экран мигал, как больной глаз, выдавая координаты, которые не совпадали с реальностью — 45°12'N, 38°45'E, но под ними тут же мелькало «ОШИБКА: СИГНАЛ ПОТЕРЯН». Я уже собрался выключить его, как в колонках хрипло прошелестел женский голос: «Гостиница „Приют“, 500 метров...