Царьград
2,3M подписчиков
Жители Северной и Южной Америки смогли понаблюдать за полным солнечным затмением. Понаблюдать за полным солнечным затмением смогли жители Северной и Южной Америки. Одними из первых зрителей удивительного зрелища стали люди из мексиканского города Масатлан. Уже после вид на солнечное затмение открылся жителям более десятка американских штатов от Техаса до Мэна и востока Канады. Граждане России в этот раз полюбоваться на сей процесс не смогли. Всего же увидеть затмение смогли почти 32 миллиона человек, что значительно больше, чем в 2017 году...
3 месяца назад
SFERA – Pro Космос
54,2K подписчиков
В конце девяностых в ряде европейских стран случился бурный экономический рост, что не могло отразится и на научном сообществе. Свершились такие крупные проекты, как Большой адронный коллайдер, разрабатывался термоядерный реактор ITER, строилась МКС. В этой области царило некое воодушевление, придумывались еще более грандиозные проекты, от которых впоследствии по разным причинам пришлось отказаться. К таким и относится проект Overwhelmingly Large Telescope (Чрезвычайно большой телескоп) со 100-метровым зеркалом...
9 месяцев назад
Синефил в дефиците времени
408 подписчиков
"Часы" Стивена Долдри (The Hours, 2002) — универсальное описание несчастья.

"Часы" — очень тонкая, точная и важная лично для меня драма, снятая по одноимëнному роману Майкла Каннингема, который в свою очередь задействует в книге мотивы повести "Миссис Дэллоуэй". Автор повести — Вирджиния Вулф, представительница английского модернизма и психологической (или, как её ещё называют, импрессионистской) прозы, совершенно не сценичная писательница, которую адски сложно экранизировать (еë роль блестяще исполнила Николь Кидман). Стивен Долдри смог, как мне кажется, уловить уникальную литературную интонацию обоих авторов; получился выразительный фильм, в котором мотивы повести "Миссис Дэллоуэй" переплетены с биографией самой писательницы.

Картина начинается с предсмертной записки Вирджинии Вулф, в которой она искренне и с неподдельной грустью признаётся в любви своему мужу, благодарит его за всё и прощается. Писательница страдала от биполярного расстройства и не смогла вынести очередной приступ болезни — набила карманы своего пальто камнями и утопилась в реке. А дальше мы узнаём о событиях, предшествовавших этой трагедии. Впрочем, слово "события" — не совсем точное, поскольку в фильме, как и в романах Вулф, состояние важнее, чем действие: смена настроения, внезапно накатившие слёзы; причинившая боль чья-то шутка и т. п. Главная героиня, жизнь которой с виду — полная чаша (достаток, любящий муж, литературный успех, издательский бизнес), — на самом деле переживает внутреннюю агонию: "Если бы я могла мыслить ясно, Леонард, то сказала бы тебе, что блуждаю во тьме, в глубокой-глубокой тьме, и только я могу знать, только я могу понимать своё состояние".

Параллельно с рассказом о Вирджинии Вулф развиваются две другие сюжетные линии — история трофейной жены Лоры Браун (Джулианна Мур), которая невыносимо несчастна в браке и разрывается между материнским инстинктом и невозможностью жить так и дальше; и история Клариссы Вон (Мэрил Стрип) — той самой миссис Дэллоуэй, которая устраивает вечеринку в честь своего бывшего возлюбленного. В этой третьей сюжетной линии писателем, который не может больше жить со своей болезнью, становится мужчина — гендерный перевёртыш вполне в духе Вирджинии Вулф.

С моей точки зрения, основная миссия фильма — убедительно донести до нас мысль о том, что внешнее благополучие зачастую никак не коррелирует с событийностью внутреннего мира. Что можно заказывать слугам изысканный обед и при этом неметафорически планировать свою смерть; можно жить в собственном доме с любящим мужем и чудесным сыном, и при этом чудовищно страдать; можно покупать цветы и готовить закуску из крабов для долгожданной церемонии награждения, но предчувствовать трагедию. Понимание этого зазора (а иногда и пропасти), по идее, должно пробуждать в зрителе сострадание и эмпатию, дефицит которых зачастую и подталкивает людей к роковому шагу. Проще говоря, после такого фильма не станешь утешать человека словами: "Да ладно, чего ты раскис, вон у тебя как всё хорошо...".

В одном из эпизодов мы отчётливо слышим голос автора, который очень ёмко передаёт и суть повести "Миссис Дэллоуэй", и главную мысль фильма. Героиня Джулианны Мур пытается в двух словах пересказать подруге содержание повести: "Эта книга об одной женщине, которая очень благополучна и очень в себе уверена. Она устраивает вечеринку, и все гости думают, что у неё всё хорошо. Но это не так". Удивлюсь, если кому-то такое универсальное описание несчастья, как сейчас модно говорить, не откликнется...
10 месяцев назад