Настоящая космическая фантастика вовсе не обязана открываться лазерными залпами по вражеским крейсерам. Куда сильнее цепляет напряжение в тесной кабине шаттла, где приборы показывают утечку кислорода, или тихий ужас вернувшегося на Землю астронавта, который внезапно понимает, что в его собственном доме живут чужие люди. Космос в таких историях перестает быть красивой фоновой картинкой в иллюминаторе и становится агрессивной, равнодушной средой, беспощадно проверяющей человека на прочность. Ниже —...