Марина стояла у окна, укачивая крошечную Лизу. За стеклом кружились снежинки — первые вестники зимы. В душе было так же холодно, как и на улице. Она и представить не могла, что мать, Валентина Семёновна, из‑за рождения внучки без отца полностью отречётся от дочери. А младшая сестра Оля будет послушно повторять мамины слова о «позоре семьи». Валентина Семёновна, как когда‑то её собственная мать, жила по неписаному правилу: «А что люди скажут?» Долгие годы она создавала видимость идеальной семьи, пока отец Марины, Виктор, спивался и поднимал на неё руку...