В португальском есть слово saudade. Его часто переводят как "тоска" или "ностальгия", но носители языка почти всегда возражают: это не то. Saudade — это не тоска по конкретному человеку или месту, а тоскливое, тёплое и немного сладкое чувство по чему-то, чего, возможно, никогда и не было — по несбывшемуся будущему, по версии жизни, которая могла случиться, но не случилась. Это не грусть об утрате. Это нежность к отсутствию. Чтобы объяснить saudade русскоязычному человеку, нужен абзац. Чтобы объяснить...