НАЧАЛО РАССКАЗА Ольга позвонила в среду около десяти вечера. Голос у неё был такой, будто она стояла перед закрытой дверью и не знала, открывать ли. – Мам, ты не сидишь? – Стою у плиты. Говори. – Ты помнишь, вы с папой подарили мне на день рождения абонемент в студию на Садовой? Я хожу по вторникам и четвергам в семь вечера. – Помню, – сказала Елена. – И что? – Сегодня четверг. Я вышла после занятия, пошла через внутренний дворик к парковке. Там почти никогда никого нет в это время: студия маленькая, занятия заканчиваются, все разъезжаются быстро...