Предыдущая глава Герман ушёл. Не была с ним Серафима никогда так близка, как со своим сыном, Виталиком. Да, она взяла Германа когда-то на воспитание. Мальчики росли погодками. Но как бы ни старалась и как бы ни винила себя в равнодушии, Серафима больше любила своего родного сына. И каялась потом перед единственной иконой, и слёзно просила послать ей хоть каплю любви к мальчишке-сироте, тщётно. Ответственность за его жизнь была, любви нет. "Забрала она Германа в далёком тысяча девятьсот шестьдесят пятом году из далёкого аула, что в Узбекистане находился...

Елена Сергеевна медленно проводит рукой по учительскому столу, за которым провела пятнадцать лет жизни. Каждая царапина на его поверхности - история: здесь пролили чернила первоклассники, тут оставила след кружка с чаем во время ночной проверки тетрадей, а эту отметину сделала медаль лучшего учителя года, когда она в порыве радости бросила её на стол. Теперь всё это станет просто воспоминаниями. "Знаете, что действительно разбивает сердце?" - говорит она, бережно складывая в коробку подарки выпускников...