Восьмое марта в этом году выдалось на удивление солнечным. Снег осел тяжелым, ноздреватым войлоком, с крыш срывались первые капли, и воздух пах не весной даже, а скорым, оглушительным ее наступлением — мокрым асфальтом, влажной землей и озоновой свежестью отмытого неба...