Когда рядом сильный мужчина, женщина часто забывает о себе. Любовь Толкалина молчала годы, пока её отношения с Егором Кончаловским рушились изнутри. В её голосе – больше нет боли, но есть горькое признание. На экране – утончённая, женственная, с безупречной осанкой и мягким голосом. За кадром – девочка из рязанской деревушки, выросшая без столичного лоска, но с огромной внутренней силой. Любовь Толкалина родилась в феврале 1978 года и, казалось, с самого детства стремилась плыть против течения. ...

— Знаешь, я иногда думаю... — Женя откинулась на спинку дивана, поджав под себя ноги. — Вот закроем мы эту чёртову ипотеку, и что? Сразу жить начнём? Паша усмехнулся, не отрываясь от калькулятора в телефоне: — А сейчас мы что, не живём? — Живём, конечно. Но... — она замялась, подбирая слова. — Это как дышать через трубочку, понимаешь? Вроде и воздух есть, но полной грудью не вдохнёшь. Она права, подумал Паша, но что поделать? Своя квартира — это не роскошь, это необходимость. Особенно после трёх лет скитаний по съёмным углам...