Дамы и господа, сегодня я приглашаю вас не просто к разбору очередного судебного казуса. Я приглашаю вас в театр одного актера, где на сцене — маленький человек, бросивший вызов бездушной машине, а в качестве декораций — вся наша необъятная российская действительность. Это история не о мошеннике и не о городском сумасшедшем. Это трагедия о потерянном доверии, о том, как отчаяние толкает человека в объятия самых причудливых идей, и о том, как система, не желая разбираться в мотивах, с холодной неотвратимостью перемалывает любого, кто решился играть не по ее правилам...

Позвольте задать вам один простой, но до боли знакомый вопрос. Случалось ли вам, стоя перед окошком чиновника, ловить себя на мысли, что вы — пустое место? Что вы говорите, объясняете, жестикулируете, а в ответ — лишь вежливая пустота в глазах и заученная фраза, за которой не стоит ни капли желания вникнуть в вашу проблему. Словно вы — призрак, пытающийся достучаться до мира живых, а вас разделяет невидимая, но абсолютно непробиваемая стена. Если вам знакомо это унизительное чувство бессилия, то история, которую я сегодня расскажу, отзовется в вас с особой силой...