Весной сорок пятого в горящих немецких городах вместе с домами горели картотеки. Те самые поимённые списки призванных, по которым только и можно было пересчитать, кто ушёл на фронт и кто не вернулся. Картотеки восточных провинций — Восточной Пруссии, Силезии, Померании — пропали вовсе, когда оттуда бежало население. А ведь именно эти земли, как признавал сам немецкий генштаб, дали самый страшный процент потерь. Я вспомнил про эти сгоревшие шкафы не зря. Загляните, читатель, в любой спор о войне,...