Стук раздался на рассвете. Дарья как раз вышла во двор с ведром, и от этого стука вздрогнула так, что расплескала воду. У калитки стояли двое. Одного она узнала сразу — Платон, ночной гость. Второй был постарше, коренастый, в новом брезентовом плаще, какие в селе не носили, и в хромовых сапогах. На груди у него поблескивал значок. Глава 1 Дарья поставила ведро на землю, вытерла руки о подол и пошла к калитке, стараясь не спешить. Сердце колотилось, но она заставила себя идти ровно. — Чего надо? — спросила она, не открывая...

Старый барак у реки, который все обходили стороной, в эту ночь стал крепостью. За его стенами метались люди, готовые жечь и ломать, а внутри, при свете угасающей лампы, Роза принимала роды у женщины, пришедшей пешком через овраг, лишь бы не к знахарке. Она знала: если сейчас откроет дверь и покажет страх — всё кончится. Поэтому она работала. Молча. Держала за руку роженицу, слушала, как снаружи звенят злобой чужие голоса, и шептала одно: «Живём. Только живём». Глава 1 Утро выдалось холодным, но ясным...