Глянец любит громкие романы. Камеры обожают, когда актриса целуется с актёром, а потом они вместе выходят на премьеру, будто по сценарию. Публике удобно: всё в одном мире, всё на виду, всё предсказуемо. Но жизнь, как назло, раз за разом рушит этот красивый шаблон. Самые эффектные женщины отечественного экрана всё чаще выбирают не коллег по цеху, а мужчин, которые не знают, что такое съёмочная смена в минус двадцать и истерика из-за проваленного кастинга. И в этом — главный поворот сюжета. Ремонт — слово, от которого у многих сводит скулы...