Она мыла полы в реанимации. Не там, не тогда. И точно не с теми людьми в палате. Но именно здесь, в этой палате, в эту ночь, всё и решилось. Ведро стояло у двери. Тряпка висела на бортике. Рука в стёртой резиновой перчатке зависла в пяти сантиметрах от прозрачного пакета с раствором — Алина тянулась протереть стойку капельницы и остановилась. Смотрела на пакет. Только на него. — Кто пустил сюда эту? Вон из моей палаты. Голос ударил в кафельные стены. Монитор над кроватью девочки словно споткнулся в своём пиканье...