В свои пятьдесят пять Анна Сергеевна выглядела женщиной, которая наконец-то научилась дышать полной грудью. После смерти мужа, Виктора, прошло три года. Боль утихла, сменившись светлой грустью и привычкой к тишине. Её трёхкомнатная квартира в сталинском доме с высокими потолками и видом на старый парк была её крепостью. Здесь каждый скрип паркета напоминал о том, как они с Виктором когда-то клеили здесь обои, как маленькие Денис и Лена бегали по длинному коридору. Праздничный ужин в честь её дня рождения начался уютно...