Есть художники, которых мы знаем по одной работе. Открываешь учебник истории искусств - и перед глазами сразу встаёт женщина с триколором, шагающая по телам через баррикаду. Эжен Делакруа для большинства так и остался автором этого единственного полотна. Я тоже долгие годы воспринимал его именно так: певец революции, мастер пафоса и драматического жеста. Всё изменилось года три назад, когда я листал каталог мадридского музея Тиссена-Борнемисы. Среди привычных романтических пейзажей и портретов мне попалась небольшая картина под названием «Герцог и его любовница»...