Когда я был маленьким, все знакомые в Баку воспринимались как близкие родственники. Не фигурально, а реально. Я действительно считал считал тетю Сильву, дядю Витю, дедушку Энвера и других соседей и знакомых родителей своей родней — настоящими дядями и тетями, дедушками и бабушками. Возможно, я был слишком глупым ребенком — даже в первом классе думал, что классная руководительница наша родственница, а она всего лишь училась вместе с мамой. Такое восприятие действительности, наверное, создавало обо мне нехорошее впечатление: к незнакомым людям я обращался на "вы", а к тем, кого знал, на "ты"...