Киношный пир почти всегда выглядит как праздник, на который бюджет ушел раньше сценарной логики. Длинные столы, жареные туши, кубки, свечи, музыканты, важные люди в дорогой одежде и герой, который садится за еду сразу после дороги, битвы, погони или заговора. Зал гудит, слуги носят блюда, король мрачно смотрит поверх кубка, кто-то готовит тост, а зрителю дают понять: перед нами большой мир, где власть пахнет вином, мясом и горячим воском. Красиво, конечно. Только за таким столом самая опасная часть праздника почти всегда остается за кадром...