Каждый, кто хоть раз видел фильм «Небесный тихоход», хорошо помнит песню «Пора в путь-дорогу», известную по словам «Мне сверху видно все, ты так и знай!». Она стала популярнее самой кинокартины, обрела статус шлягера, но все это случилось не сразу. Долгое время песня была под запретом и могла так и остаться неизданной. В 1944 году Сталин заказал председателю Комитета по делам кинематографии при Совете народных комиссаров СССР Большакову «веселый, радостный фильм о наших доблестных воинах». Конечно,...